カルメン！

世界の劇場のどこかでは、毎日カルメンが上演されている、という。先日はこちらリスボンでカルメンの初日があった。カルメンしか歌わない、というスペシャリスト歌手と高音域が常に危ないが、テレビ「MEZZO」にもジョゼ役で出てくる高名なテノール歌手との共演はまれに見る、オペラ好きの人にはたまらないキャストであったのかもしれない。演出がいわゆる「Regietheater」そのもので、クラシックな舞台を求めている人には退屈なカルメンだった。

ふと思うが、オペラ歌手の人たちは自分がどう歌うか、よりもどういう演技をするか、ということに意識が集中している気がする。彼らにとってはオペラというものは役者として演技するもの、である。ただいつも見ていて思うのは、正直に言って、演技というものを歌と同じように勉強してこなかったのでは、ということだ。

いつも端から見ている自分には歌の場合は何がよくないのか、どうするべきなのかはだいたい分析できるが、演技の方は何となく「よい」「よくない」ことしかわからない。

たいていの「Regietheater」の演出の先生は歌手がどう歌うか気にしないので、１ヶ月以上の舞台稽古では歌の意識は薄れるばかりである。ましてはキャストの選考でも演出の先生が主導権を握るので、まず演技ができる人、できそうな人から順番に選ばれる気がする。

今回のカルメンは、確かに演技はすばらしくできる人のように思える。歌は初日になって、必要性にかられ、初めて「ちゃんと」歌ったようだ。ジョゼ役の人は、上背があり筋肉質で、それに何となく悲劇的な雰囲気があり役にぴったりかもしれない。歌の方は技術的な問題なのか、テノールの生命線である高音域がしっかりできない。致命的なことだと思うのだが、さていったいお金を払って見に来ているお客さんはどういうものを見たいのか、意識する人はいるのだろうか。

カストロ・ヴェルデ

去年ごろからの不況が今年に入って危機的な状態にあるという国際的な指摘を受けてというもの、あおりを受けて動きがなくなってしまったポルトガルの音楽界。そういう時期に、アレンテージョ州の文化的遺跡を中心の開催された音楽祭。先週末はリスボンから南へ200キロ行ったところでの音楽祭の一環のコンサートにピアニストとして出演してきた。

ピアニストとしての出演はなるべく引き受けたくないものだが、何せ元劇場監督のピナモンティ氏から直々頼まれては断るわけにはいかない。そもそも、ピナモンティ氏からはいい評価をもらってきたが、どうやらピアニストと思われている。

ベロナのアレーナの合唱団との共演だったが、リストの「Via Crucis」という息も絶え絶えの晩年の作品で、それを１日に普通のリハーサル、総練習、本番と何度も通して演奏しないといけなかったのは閉口した。１０００人ほどの人口の町、カストロヴェルデの古いカテドラーデに８００人ほどの人が集まり、テレビ局がライヴ録画した。なかなか面白い体験をさせてもらったが、ピアニストとしての出演はいつも後に寂しい感情が残る。

経済危機

大震災後も福島の原子力問題などで苦しむ日本の人たちだが、ポルトガルもそれに劣らず大危機の状態にある。大分前から言われていたポルトガル経済の破綻だが、ついにドイツやフランス、特に自国の野党からの圧力に屈し、自ら経済危機にあると宣言した。ついに土俵際に追い詰まれているようである。

この国には頼りになる経済的な柱がない。というより、自国の製品が市場にない。片田舎のアーレンテージョで買い物しても、フランス製のジャガイモ、スペイン産のトマト、海産物もポルトガル産のものが見当たらない。外に出れば農家があふれているのにこのスーパーでは自国産の野菜がかえない。こういう状態では、どうやって自国の経済を立て直していくのかよくわからない。だからといって、外国製品の不買運動なんぞは起こらないし、今夏ボーナスが出なくても意外に本気になって怒る人もあまりいないだろう。

自分には投票権がないので、国を変えようとしている人に一票をあげたくてもできない。とはいっても、この国を建て直す、と嘘ぶる次期首相候補もいない。投票権があっても、誰が首相でも何も変わらないだろう、というのが大方の意見でよってこれからも何も変わっていかないだろう。これがポルトガル、という国である。

転校生

ヨメの勤務先が４月から変わることになったので、必然的に１歳３ヶ月になる息子も「転校」することになった。半年ほどお世話になった前の保育園では特別かわいがってもらい、別れは親にとってつらいものだった。

さて新しい保育園は家からすぐ近くなので、これから１時間以上のクルマでの「通学」時間はなくなる。さして広くもないところだが、家の付近は緑にも囲まれ、海にも近いので、これから夏にかけては外で遊ぶには最適の時期になる。

転校生の初日は全く問題なかった。昼食もミートスパゲッティと家でも食べたことないものだったが、フォークを使って一人で食べていたという。後は遊び道具と、にぎやかな同級生としっかりした先生がいれば息子は満足すると思うので、とりあえず一安心。

大地震

先日の東北地方の大地震の映像がテレビで流されている。悲惨な状況は目を覆うばかりである。９５年の阪神大震災ではそんなテレビ中継などなかった。オーストリアで流れたニュースは新聞でだったが、関西出身の自分には心に突き刺さるようなショッキングな出来事だった。

今回は自分の故郷から遠いとはいえ、戦場のような絵はイメージにある日本からかけ離れていて、かなりひどい。一刻も早い復旧と人々の心の傷が癒されることを祈るばかりである。

リスボンでも大地震が近いといわれる。１７５５年のリスボン大地震でも、１５３１年でも人口の３分の１の命が失われた。人口の３分の１を今現在に当てはめると、１００万人になる。何とも凄まじい数だが、リスボンの建築物に日本のような地震対策などないから、十分にあり得る数字かもしれない。

Castella do Paulo 2

勤務先のオペラ劇場はリスボン市中心のシアドにあるので、レストランやカフェが数多くありランチタイムには行き先を自由に選べる。ただ手頃な値段でおいしく食べられるところはなかなかなく、というのもたいていのところは投げやりなひどい料理をだす。数多いカフェでも昼の時間帯に限ってこの国の習慣なのか、当然のように食事のメニューを出すが、そういうところでもなかなかおいしい食事には巡り会えない。

昼の休憩時間は限られているので、手軽に、速く、おいしいものをとなると選択肢はかなり限られてくる。手早く食事を済ませられるイタリアンは何軒かあるが、それもすべて安くておいしいところとはいい難い。近くの病院や警察の社員食堂では安いがおいしいランチは期待できない。

リスボンのコメルシオ広場からすぐの「パウロのカステラ」はその名の通り、主にカステラを中心にしたケーキ類の製造、販売をするおしゃれなカフェだが、やはりほかのカフェと同様平日ランチタイムには少なくとも２種類の料理を出している。日替わりメニューで、ほかの店ではお目にかかれないポルトガル伝統料理をベースにした創作レシピ、カレーライスやかき揚げ天ぷらと言った日本の一般的な家庭料理などを５−７ユーロほどでおいしくいただける。そういうことで、劇場から徒歩１０分の距離のこのカフェに何度も通わせてもらった。

本職はケーキ屋さん、という色を前面に出していて、パウロ氏の創作ケーキを日替わりで３、４種類出している。日本でよく食べる甘さを控えめにしたようなケーキに一工夫加えていて、とても充実したものだ。値段は２,８ユーロで、このレベルのケーキは少なくともリスボン市内ではずば抜けている。

２５席ほどの小さい店内は常に満席だ。中高年女性に常連客が多いようで、おしゃれに装飾された店内もメニューの内容もそういった年齢層に合わせているようだ。そういう女性方は皆「日本食をおしゃれに食べたい」人たちらしく、優雅な容姿の方々でヘビー級の人はまずお目にかかれない。そういうお客さんへの対応なのか、食事は見た目はきれいだが量がかなり少ない。前途のかき揚げてんぷらはどんぶりのご飯の上に乗っているが、ご飯の量は茶碗で半杯くらい、小さいエビ３、４個、野菜少々でご飯がちょうど隠れるくらいと言った感じだ。カレーライスは毎回ヴァリエーションがあり、ひき肉を使っているときもある。

金曜日は人気メニューという和風ハンバーグが出る。手のひらサイズが２つにお茶碗にごく軽くご飯が一杯、少々のサラダで６ユーロほど。味付けはしょうがにうす甘醤油という、日本で一般的なもの。柔らかく焼かれているのはいいが、合い挽きの肉に生焼けはちょっと残念なところ。

量が少ない、というのは劇場のすぐ近くのオーストリア人学生３人が共同経営している「Kaffeehaus」でも同じで、驚くほどのミニサイズの料理に立派な値段がついてくる。食べ終わるのに２分とかからないという量は間違いではないかと思うくらいだ。何年ぶりかに再会したオーストリアのビール「Zipfer」も見たことのないような２００ccのビンに３ユーロというので驚かされた。

量で満足できずその店を避けるようになるのは、自分の恥ずべき性分であるかもしれないが、とりあえず「パウロのカステラ」ではそういう理由で常連客が離れていく感じはなさそうな人気ぶりである。スタッフの方々には、多忙すぎて高いレベルが落ちていくことがないよう、望むばかりである。

細気管支炎

息子はそろそろ生後１４ヶ月なるが、ここのところ６度目に発症した中耳炎に重ねて恐れていた細気管支炎にかかり、びっくりさせられたがすぐに何もなかったように元気になって、結果的に大きな心配はいらなかった。

中耳炎はかかるたびに抗生物質を服用したが、繰り返すようだと手術はさけられないという。手術は簡単なものというが全身麻酔であり、常に何らかの感染の可能性があってできればさけたいものだ。